Nghề tạp vụ: Mong được sự tôn trọng

Dọn dẹp, quét tước, lau chùi từng cái ghế, từng cái bàn, từng cái toilet, từng ô cửa kính, từng bậc thang – từng ngóc ngách một phải sạch bóng, nếu bị phàn nàn thì dễ bị đuổi việc như chơi.

Có lần mẹ tôi rửa cốc làm sứt mất một cái liền bị tổ trưởng và chủ nhân chiếc cốc quát tháo một trận, sau khi dọa đuổi việc này nọ thì quyết định trừ một ngày lương của mẹ. Nghe mẹ kể lại, tôi biết, mẹ ấm ức rất nhiều, nhưng biết làm sao được khi “mình chỉ là kẻ làm cái nghề đi lau dọn vệ sinh, thấp cổ bé họng”, mẹ nói.

Mẹ tôi không biết đi xe máy. Công ty cách căn nhà mà gia đình tôi thuê khoảng hơn mười cây số. Cứ mỗi ngày trên đoạn đường dài hơn hai mươi cây, mẹ lạch cạch đạp chiếc xe đạp cũ xin của bác tôi đi đi về về. Những ngày hè oi ả, mỗi lần đi làm về, mặt mẹ lại đỏ bừng, mồ hồi nhễ nhại khắp mặt mũi, chân tay, ướt đầm cả lưng áo.

Có những lúc tôi xin mẹ cho tôi chở mẹ đi làm bằng xe máy ấy mà mẹ không chịu, mẹ lúc nào cũng cười bảo: “Tau đạp xe quen rồi, mùa đông tập thể dục, mùa hè giảm béo, có cái chi đáng đâu mà lo.” Mỗi buổi tối đến tận 8-9 giờ mẹ mới về, lúc ấy cơm canh đã nguội hết cả. Cũng vì về muộn mà nhiều hôm mẹ phải tắm đêm rồi hôm sau lại sinh cảm cúm.

Có bận mẹ ốm đến độ người nóng ran, nôn ọe suốt vậy mà khuyên can mãi mẹ cũng nhất quyết không chịu nghỉ làm, lúc nào cũng khăng khăng: “Nghỉ một buổi là mất hơn trăm nghìn tiền lương, không đi làm lấy cái chi mà ăn mà tiêu …”. Mái tóc mẹ cứ mỗi ngày lại thêm một vài sợi bạc, nước da cứ mỗi ngày lại thêm sạm đen.

Tôi cũng mường tượng được phần nào hình ảnh vất vả của mẹ. Cho đến một ngày, tôi cũng tự mình thấu được sự vất vả ấy. Đấy là một ngày dịp nghỉ hè, tôi chở mẹ đi làm thêm bằng xe máy, chúng tôi đi từ lúc 6 giờ sáng. Chỗ mẹ tôi làm thêm chỉ là chi nhánh một công ty , có một văn phòng nhỏ với một vài phòng ban. Tôi thầm nghĩ: “Có lẽ công việc ở đây sẽ không quá vất vả”. Sau đó mẹ chỉ tôi làm một vài việc.

Đăng ngày 15/01/19

Bình luận


Hỗ trợ trực tuyến